넷플릭스에서 별 기대 없이 틀었다가, 영화가 끝나고 나서도 한동안 멍하니 천장만 바라봤습니다. 2021년 공개된 넷플릭스 오리지널 《어웨이크》는 전 세계 사람들이 갑자기 잠을 잘 수 없게 된다는 설정 하나로 사회 전체가 무너지는 과정을 따라갑니다. 잠이 사라지면 인간은 어떻게 되는지, 제가 직접 겪어본 수면 부족의 경험과 겹쳐보니 생각보다 훨씬 소름이 돋았습니다. 수면 부족이 실제로 얼마나 무서운가 업무가 몰렸던 시기에 사흘 정도 평균 세 시간씩 자면서 출퇴근을 반복한 적이 있었습니다. 처음 하루는 그냥 피곤한 수준이었는데, 이틀이 넘어가자 이메일 한 통을 읽는 데도 두세 번 다시 읽어야 했고, 동료가 말하는 중간에 무슨 맥락인지 놓치는 일이 계속 생겼습니다. 사소한 말 한마디에 예민하게 반응하는 제..

폭포 옆에서 살면 소리를 질러도 괜찮다는 걸 알면서도, 애벗 가족은 왜 거기로 이사하지 않았을까요. 처음 이 장면을 봤을 때 저도 같은 생각을 했습니다. 그런데 따져보면 따져볼수록, 그게 단순한 의문이 아니라는 게 점점 분명해졌습니다. 폭포 옆이 안전해 보이는 이유, 그리고 실제로는 영화 중반부에 아버지가 아들에게 "폭포 소리가 더 크면 우리 소리가 안 들려"라고 말하는 장면이 나옵니다. 이걸 보고 저는 솔직히 예상과 달랐습니다. 단순히 무서워서 숨어 사는 게 아니라, 가족들도 이미 소음 환경의 차이를 인지하고 있었던 거니까요.데스 에인절이 소리로 대상을 감지하는 에코로케이션(Echolocation) 능력을 가지고 있다는 설정이 핵심입니다. 여기서 에코로케이션이란 자신이 발사한 음파가 물체에 반사되..

아이가 납치되었다는 전화를 받은 부모가 그 아이가 자신의 자식이 아니라는 사실을 알게 된 순간 태도를 바꾼다면, 그 행동을 어떻게 평가해야 할까요? 영화 《짐승들》은 이러한 질문을 통해 인간의 이기심과 권력의 위선을 드러내는 작품입니다. 납치극이라는 긴박한 상황을 중심으로 정치적 야망, 인종적 편견, 가족의 갈등, 도덕적 책임이 복잡하게 얽혀 있습니다. 이 영화에서 주목할 부분은 단순히 누가 범죄를 저질렀는지가 아니라, 각 인물이 자신의 이익을 지키기 위해 어떤 선택을 하는가 하는 점입니다. 납치극의 구조 — 돈과 권력이 만든 함정 영화의 주인공 마크는 로스앤젤레스 시장 선거를 앞두고 당선에 집착하는 정치인입니다. 경쟁 후보에게 뒤처진 그는 집을 담보로 대출까지 받아 선거 자금을 마련하지만, 이러한 사..

《그린 북을 오락 영화 정도로 생각하고 보게 되었습니다. 이 영화가 이렇게 마음에 걸릴 줄은 몰랐습니다. 1962년 미국 남부를 달리는 차 안에서 전혀 다른 두 남자가 서로의 편견을 조금씩 허물어 가는 이야기인데, 보는 내내 제가 살아오면서 사람을 너무 쉽게 판단했던 순간들이 자꾸 떠올랐습니다. 토니와 셜리, 이 둘이 함께 달릴 수밖에 없었던 이유 1962년 뉴욕의 나이트클럽. 토니 발레롱 가는 특유의 화끈한 입담과 주먹으로 클럽의 크고 작은 문제를 해결하는 사람입니다. 그런데 클럽이 신고를 당해 임시 휴업에 들어가면서 당장 먹고살 길이 막막해집니다. 핫도그 빨리 먹기 내기까지 뛰어들 만큼 사정이 급했던 그가, 지인 소개로 운전기사 면접을 보러 갑니다.그런데 그 자리에 앉아 있는 사람이 흑인입니다. 토..

영웅 이야기를 기대하고 보았지만 전혀 다른 영화를 만났습니다. 《퍼스트 맨》은 인류 최초로 달에 발을 내디딘 닐 암스트롱의 이야기지만, 정작 영화 내내 그가 왜 달에 가고 싶어 하는지 한 번도 직접 설명하지 않습니다. 나이를 먹고 이 영화를 다시 곱씹으니, 그 침묵이 오히려 더 깊이 박혔습니다.달 착륙 영화인데, 왜 그렇게 조용한가 솔직히 처음 30분은 당황스러웠습니다. X-15 시험비행 장면부터 시작하는데, 폭발하듯 치솟는 음악도, 영웅을 부각하는 카메라 워크도 없었습니다. 16mm 카메라로 찍은 것처럼 흔들리는 화면 안에 닐 암스트롱이 있었고, 저는 그게 무슨 의도인지 한동안 가늠이 안 됐습니다. 여기서 16mm 촬영이란, 35mm 필름보다 화질이 낮고 입자감이 거친 포맷을 말합니다. 쉽게 말해 오..

국내 누적 관객 1,000만 명을 넘긴 영화가 아바타, 겨울왕국에 이어 세 번째로 인터스텔라였습니다. 인구 대비 흥행 수치로 따지면 미국보다 한국이 훨씬 높았다는 사실, 놀란 감독이 직접 감사 영상을 만들었을 정도였으니까요. 처음 이 영화를 봤을 때 저는 솔직히 블랙홀이나 웜홀보다 쿠퍼가 딸의 영상 메시지를 보며 무너지는 장면에서 먼저 울었습니다. 과학 이야기인데 왜 이렇게 사람 냄새가 나는지, 그 의문이 결국 이 글을 쓰게 만들었습니다.제작 비화: 소개팅에서 시작된 블록버스터 1980년, 뉴욕타임스 매거진 편집자의 소개로 영화 제작자 린다 옵스트와 이론물리학자 킵 손이 처음 만납니다. 연인이 되지 않고 친구로 남은 두 사람이 25년 뒤 진짜 과학을 담은 블록버스터를 만들어보자는 약속을 지키며 인터스텔라..

가장 오래 함께한 사람을 의심해야 하는 상황이 생긴다면 어떻게 하시겠습니까. 영화 《블랙 백》은 국가 최고 등급 기밀 정보가 담긴 가방이 사라지면서 시작됩니다. 조지는 동료들을 추적하다 결국 아내 캐슬린마저 용의 선상에 올려야 했습니다. 저는 이 영화를 보면서 직장에서 동료를 의심해야 했던 그날 밤이 떠올랐고, 꽤 오랫동안 마음이 불편했습니다. 신뢰란 의심하지 않는 것일까 — 블랙 백의 출발점 일반적으로 신뢰란 상대방을 의심하지 않는 상태라고 알려져 있습니다. 그런데 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 가장 믿었던 사람이 연루된 순간에도 관계를 지키려는 마음이 남아 있다면, 그게 오히려 진짜 신뢰에 가깝더라고요.영화는 런던의 정보국 요원 조지가 은퇴한 비밀작전 담당자 미첨을 만나는 장면에서 시작됩니다. 국가 ..

영화를 틀기 전까지만 해도 그냥 '감동적인 실화 영화' 정도로 생각했는데, 보고 나서 한동안 멍하니 있었습니다. 단순히 성공 스토리가 아니라, 왜 그들이 그토록 많은 것을 증명해야만 했는지를 계속 묻게 만드는 영화였기 때문입니다. 《히든 피겨스》는 1960년대 NASA에서 일했던 흑인 여성 세 명의 이야기를 다루는데, 보면 볼수록 그 시대의 구조적 차별이 얼마나 촘촘했는지 실감이 납니다.차별 구조: 화장실 하나가 말해주는 것 영화 초반, 캐서린 존슨이 NASA 핵심 부서에 배치된 첫날부터 800미터 가까이 떨어진 화장실을 매번 왕복해야 한다는 사실이 드러납니다. 비가 쏟아지는 날에도, 계산이 급한 날에도 예외가 없습니다. 저는 이 장면을 보면서 화장실 문제가 단순한 불편함이 아니라 '당신은 여기에 속하지..